C’est le sens du devoir qui donne la lourdeur

On ne peut pas dire qu’il pense mais il sent que son devoir est simplement d’être, car, ce n’est pas par hasard qu’il emploie le mot devoir dans sa lettre ; c’est un homme de devoir ; ce n’est même que ça.

Mlle Hortense a beau dire : il ne suffit pas d’être dépourvu de tout esprit d’entreprise pour garder un domaine comme la Commanderie intact pendant huit cents ans. Il faut de la lourdeur ; il faut être difficile à déplacer. Et c’est le sens du devoir qui donne la lourdeur. (Bien entendu, il s’agit ici du seul devoir pour lequel je consente à être ridicule, c’est-à-dire le devoir envers soi-même.) Il peut très bien faire le bonheur des autres ; il le fait.

Le moulin de Pologne
Jean Giono
Gallimard